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Riassunto. La necessità di pubblicare articoli accademici 
per il progresso della carriera e le innovazioni tecnologiche 
hanno favorito la crescita di un fenomeno nuovo, quello 
della fabbricazione industriale di articoli destinati a riviste 
scientifiche. Articoli dal contenuto falso sono prodotti da 
agenzie specializzate che mettono in vendita le diverse fir-
me, a un prezzo diverso a seconda della posizione. Gli edi-
tor delle riviste e le case editrici hanno aumentato la vigilan-
za e il controllo, rendendo più severo il processo della peer 
review e utilizzando software antiplagio. Ma, essendo un 
problema di sistema, è di difficile soluzione e occorre agire 
sulle sue cause: serve una maggiore consapevolezza dell’e-
tica della ricerca, una formazione specifica nei confronti dei 
giovani medici e, in prospettiva, un uso appropriato dell’in-
telligenza artificiale, che dovrebbe trasformarsi in uno stru-
mento per la protezione dell’integrità della conoscenza.

Fake paper factories: root cause solutions are needed.

Summary. The pressure to publish academic papers for 
career advancement and technological innovations have 
fostered the growth of a new phenomenon, the serial fab-
rication of articles to be submitted to scientific journals. 
Papers with fake content are produced by specialised pub-
lishing agencies. Journal editors and publishers increased 
vigilance and control, tightening the peer review process 
and using anti-plagiarism software. But, being a systemic 
issue, it is not easy to find the solution and action must be 
taken on its causes: greater awareness of research ethics 
is needed, specific training for young doctors and – in 
the long run – an appropriate use of artificial intelligence, 
which should become a tool for protecting the integrity 
of knowledge.

Introduzione

La produzione scientifica è ormai il principale indi-
catore di performance accademica, utilizzato come 
criterio di valutazione per l’assegnazione di finanzia-
menti e per avanzamenti di carriera. La pressione a 
pubblicare tanto e rapidamente è perciò elevatissima, 
soprattutto per i ricercatori più giovani in cerca di af-
fermazione, ma non solo. Questa forte esigenza può 
portare a percorrere “scorciatoie” alla pubblicazione, 
anche in considerazione degli alti tassi di rifiuto del-
le sottomissioni delle riviste più autorevoli1. Di qui 
il verificarsi di pratiche non etiche quali l’utilizzo di 
nominativi come autori in assenza di alcun contribu-
to2,3, fenomeno ormai ben noto e diffuso. Ancora più 
pericolose sono le frodi vere e proprie, come il plagio, 
la falsificazione di dati o la pubblicazione di studi mai 
effettuati4.

Il fenomeno dei “paper mill”

Fino a pochi anni fa l’espressione paper mill signifi-
cava la cartiera, l’industria dove si fabbrica la carta. 
Ma per la comunità scientifica e gli editori delle ri-

viste di medicina oggi i paper mill sono i fabbricanti 
di manoscritti fraudolenti: organizzazioni a scopo di 
lucro che producono e vendono documenti che so-
migliano molto a item reali di letteratura scientifica, 
al punto da risultare spesso indistinguibili da un ve-
ro articolo accademico. Oltre a vendere la paternità 
di articoli scientifici, queste organizzazioni offrono 
altri servizi, che vanno dalla messa a disposizione 
o alla fabbricazione di un database su cui fondare 
uno studio, alla falsificazione di una peer review di 
una rivista in modo da consentire la pubblicazio-
ne di un articolo più facilmente4. Uno degli aspetti 
più sorprendenti è che questo commercio avviene 
alla luce del sole: «La maggior parte degli annunci 
viene pubblicata sui siti di social media, tra cui Fa-
cebook e Telegram, e sui siti web di aziende che of-
frono servizi di pubblicazione accademica. L’offerta 
è variegata, e accontenta un po’ tutte le esigenze. 
Oltre all’ambito sanitario, si trovano manoscritti in 
vendita relativi a economia, biologia, scienze politi-
che, ingegneria, informatica, per citarne alcuni5. Gli 
annunci pubblicitari sono diretti, senza tentativi di 
celare le reali intenzioni. Al contrario, si rassicura il 
potenziale cliente che non esistono rischi di essere 
scoperti. Spesso includono il titolo dell’articolo, la 
rivista in cui sarà pubblicato, l’anno di pubblica-

Osservatorio Recenti Prog Med 2023; 114: 148-153148

*L’articolo riprende i contenuti presentati in un meeting svolto nell’ambito del ciclo di otto seminari “Innovare la ricerca clinica” promosso 
dalla Struttura ricerca clinica ed epidemiologica dell’Azienda ospedaliero-universitaria di Parma.

- Copyright - Il Pensiero Scientifico Editore downloaded by IP 52.14.208.66 Fri, 26 Apr 2024, 09:15:51



C. Caminiti, L. De Fiore: Gli articoli scientifici fabbricati: servono soluzioni di sistema 149

zione e la posizione degli spazi delle firme dispo-
nibili per l’acquisto. I prezzi variano da centinaia a 
migliaia di dollari statunitensi, a seconda dell’area 
di ricerca e del prestigio della rivista»6. Uno studio 
ha analizzato oltre 1000 offerte di articoli da firma-
re, per un valore complessivo di oltre 6,5 milioni 
di dollari, pubblicate nel 2019-21 su un sito web in 
lingua russa ancora attivo [http://123mi.ru/]7. Alle 
inserzioni sono stati collegati 460 articoli successi-
vamente pubblicati. 

Come sottolinea un rapporto del Committee on 
publication ethics (Cope)8 si tratta quasi sempre di 
aziende di medie o grandi dimensioni, che si sono 
dotate di infrastrutture tecnologiche, informatiche e 
promozionali altamente professionali.

Come funziona il sistema di fabbricazione 
di articoli

Il rapporto del Cope sintetizza i diversi passaggi soli-
tamente seguiti dal processo di produzione e pubbli-
cazione di queste fabbriche di contenuti. Un articolo 
scritto dallo staff dell’azienda viene sottoposto a di-
verse riviste e quando un articolo viene accettato o 
inizia il processo di revisione le submission ad altri 
periodici vengono abbandonate. L’articolo che “in 
linea di massima” è stato accettato da una qualsiasi 
rivista viene quindi inserito nel sito del paper mill con 
l’offerta di acquistare uno dei posti di autore dispo-
nibili. I prezzi variano in base all’impact factor (If ) 
della rivista e alla posizione delle firme, con quella di 
autore principale che ha il prezzo più alto. Gli autori 
che desiderano far scrivere un articolo da sottoporre a 
riviste con If superiore a 3 possono spendere fino a 30 
mila euro9. Agli autori viene generalmente assegnato 
un indirizzo e-mail e tutta la corrispondenza è gestita 
dall’azienda di intermediazione editoriale che, in al-
cuni casi, segnala anche i referee che possano fornire 
un parere positivo alla pubblicazione. La pubblicazio-
ne da parte di una rivista di un articolo su un determi-
nato argomento innesca la submission di molti altri 
lavori su argomenti simili. Nel caso invece un articolo 
pubblicato venga contestato, una delle firme (di solito 
il corresponding author) può chiedere che l’articolo 
sia ritirato (retracted), sostenendo per esempio ci sia-
no stati dei problemi con i dati, oppure può tentare di 
fornire ulteriori informazioni di supporto, tra cui una 
lettera di sostegno della propria istituzione, che però 
di solito è anch’essa falsa. 

Le società che producono articoli di questo tipo 
propongono spesso anche altri servizi: dal supporto 
al disegno e alla conduzione di studi clinici fino alla 
produzione di revisioni sistematiche. In questo se-
condo caso i dati sono ovviamente reali – nel senso 
che i documenti considerano studi realmente di-
sponibili in letteratura – ma il processo di selezione, 

valutazione e sintesi delle fonti e la definizione delle 
conclusioni sono metodologicamente inaffidabili. 
Molte volte queste revisioni sistematiche comprate 
alla fiera dei paper mill sono basate su pochi studi: 
talvolta addirittura su un unico studio, proprio per far 
prima possibile.

Come le riviste e le case editrici 
stanno contrastando il sistema

Produzione e proposta di articoli da parte di agenzie 
di questo tipo sono considerate un’infrazione delle 
regole etiche del medical publishing formalizzate dal-
le categorie professionali degli editori (publishers) e 
dei direttori di periodici (editors). Esistono codici etici 
di singole case editrici e di associazioni come il Cope 
che ancora non sono recepiti come sarebbe necessa-
rio che fosse. 

Più concretamente, editori, direttori di riviste 
scientifiche e società scientifiche si stanno attrez-
zando per contrastare questo fenomeno, soprattutto 
cercando di rendere più severo il processo di revi-
sione critica e dotandosi di software anti-plagio per 
il controllo dei testi e la verifica dell’originalità delle 
immagini. Associazioni come il Cope e diverse case 
editrici hanno anche iniziato a organizzare dei corsi 
per revisori e per lo staff editoriale volti a insegna-
re delle tecniche di base per indagare con successo 
sull’attendibilità degli articoli sospetti ricevuti. L’as-
sociazione delle case editrici scientifiche e tecniche 
ha implementato la piattaforma online STM Integrity 
hub per incentivare la collaborazione tra editori e gli 
altri stakeholder [https://www.stm-assoc.org/stm-
integrity-hub/]. Attraverso una combinazione di dati 
ed esperienze condivise e sfruttando l’innovazione 
tecnologica, questa piattaforma offre un approccio 
per rilevare manoscritti con problemi di integrità 
della ricerca. Va detto che la preparazione di questi 
falsi articoli è talmente accurata da riuscire a superare 
quasi sempre il controllo dei software anti-frode e dal 
punto di vista formale sono sempre molto coerenti 
con le istruzioni per gli autori delle riviste a cui sono 
proposti. I punti deboli sono nelle affiliazioni degli 
autori (quasi sempre molto generiche), nell’utilizzo 
di indirizzi e-mail personali e non istituzionali, oltre 
che nella scarsa robustezza dei metodi sperimentali e 
nella frequente assenza di riferimenti alle autorizza-
zioni da parte di comitati etici e institutional review 
board quando necessaria.

Quando la redazione di una rivista sospetta che 
un articolo ricevuto sia originato da un paper mill, la 
procedura usuale prevede che sia contattato l’auto-
re di riferimento e a lui siano richiesti i dati grezzi da 
cui il documento è stato prodotto. Talvolta può essere 
ascoltata anche l’istituzione a cui il primo autore è 
affiliato e, in generale, il livello di approfondimento 
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dell’indagine della redazione è proporzionale all’in-
frazione che si sospetta abbia condizionato la prepa-
razione dell’articolo. Non si tratta di passaggi sempre 
risolutivi: talvolta gli autori non indicano gli indirizzi 
istituzionali oppure rispondono alla richiesta trince-
randosi dietro l’impossibilità di fornire i raw data op-
pure fornendoli in formato difficilmente utilizzabile.

È interessante seguire la flow-chart proposta dal 
COPE (figura 1), come anche altri documenti prodotti 
dal Committee.

Dalla falsificazione al ritiro dell’articolo

A proposito del fenomeno della retraction, vale a dire 
il ritiro di una pubblicazione a causa di vizi sostan-
ziali, frode, plagio o problemi riguardanti proprio 
l’authorship del documento, la prima risale solo al 
2016 e riguarda un articolo frutto del “lavoro” di un 
paper mill pubblicato nel 20044. Secondo uno studio 
pubblicato di recente da Candal-Pedreira et al. sul 
BMJ4, che ha utilizzato il database Retraction watch 
(Rwdb, retractiondatabase.org) per individuare i mo-
tivi del ritiro dei paper, emerge che la proporzione di 
articoli fabbricati dalle cartiere pubblicati ogni anno 
nella letteratura scientifica è aumentata, dallo 0,04 
per 100.000 nel 2004 al suo picco di 10,6 per 100.000 
pubblicazioni nel 2019. Dopo il 2020, il numero di 
questi articoli è diminuito rispetto al numero tota-
le di articoli pubblicati. La proporzione tra ritiri di 
pubblicazioni prodotte da cartiere e ritiri per tutte le 
cause è stata bassa fino al 2021, anno in cui i ritiri da 
cartiera hanno rappresentato 772 (21,8%) dei 3544 
ritiri registrati. 

Occorre dire che ci sono punti di vista contra-
stanti sulla sua diffusione. Da una parte le retraction 
sembrano essere in aumento, dall’altra il loro nume-
ro non sembra tale da essere allarmante rispetto al 
volume complessivo degli articoli pubblicati: circa 
due paper su 10.00010. Il numero di riviste che ha 
ritirato lavori pubblicati si è decuplicato tra il 1997 
(44) e il 2016 (488): per molti osservatori è il sintomo 
di una generale maggiore attenzione che si riflette 
anche nell’adozione diffusa di codici etici. Tra l’altro, 
spesso il ritiro di un lavoro dipende da errori formali 
o da mancanze involontarie degli autori. Per diverse 
ragioni, dunque, il numero e il trend delle retraction 
potrebbero non essere indicatori attendibili dei pro-
blemi etici della comunicazione scientifica. Le liste 
dei lavori sospetti e le segnalazioni dei ricercatori 
più frequentemente implicati in casi di malpractice 
sono però preziose perché hanno accresciuto l’at-
tenzione dei direttori di riviste, redattori ed editori 
per questi aspetti essenziali del loro lavoro: «L’au-
mento delle ritrattazioni sembra riflettere non tanto 
un’epidemia di frodi, quanto una comunità che cer-
ca di controllarsi»10.

La banca dati degli articoli ritirati (Rwdb) con-
tiene i nomi di 30 mila autori ma 500 di questi sono 
così frequentemente coinvolti da essere responsabili 
di circa un quarto dei casi di retraction. Questa evi-
denza è consolante perché ridimensiona la diffusio-
ne di queste cattive abitudini ma lascia pensare che 
troppe volte non ci sia un adeguato coinvolgimento 
da parte dei coautori e che questi siano aggregati al 
gruppo senza la possibilità o la volontà di esercitare 
il necessario controllo. In alcuni casi, diversi autori di 
un lavoro sotto inchiesta hanno chiesto alle riviste di 
rimuovere i loro nomi dalla pubblicazione: una nega-
zione di responsabilità imbarazzante che ha addirit-
tura portato alla permanenza nei database di articoli 
rimasti orfani.

È importante a tale proposito sottolineare le lun-
ghezze procedurali che spesso caratterizzano il pro-
cesso di retraction (continui scambi di comunicazio-
ne tra la rivista e gli autori, lunghe verifiche da parte 
delle istituzioni, ecc.)11. Questi ritardi nella elimina-
zione dei paper incriminati sono particolarmente 
dannosi, sia per la pratica, in quanto forniscono in-
dicazioni sbagliate ai clinici, sia per la ricerca, che 
potrebbe utilizzarli per studi futuri. Particolarmente 
preoccupante è il problema delle revisioni sistema-
tiche e meta-analisi, che generalmente non vengono 
aggiornate per verificare che tutti i lavori inclusi siano 
ancora validi. Lo studio di Fanelli et al.12 ha analizzato 
il problema esaminando un campione di 229 meta-
analisi pubblicate tra il 2013 e il 2016 che avevano 
citato un articolo ritirato; in 50 di esse tale studio era 
stato utilizzato per la meta-analisi. Gli autori hanno 
ricalcolato gli effect size di queste 50 meta-analisi 
escludendo lo studio ritrattato, osservando che le sti-
me si modificavano, in maniera diversa a seconda del 
motivo della retraction. Sebbene le differenze rilevate 
siano piccole, possono comunque impattare sui risul-
tati e le conclusioni.

La geografia del misconduct

È ritenuto da molti che il principale imputato di que-
sti reati sia la Cina. In realtà, il misconduct scien-
tifico è diffuso in tutto il mondo. Esistono tuttavia 
alcune particolarità dei singoli Paesi che possono 
aumentarne la diffusione. In particolare, in alcune 
nazioni, come appunto la Cina o la Corea, esiste un 
sistema di incentivazione economica delle pubbli-
cazioni scientifiche che pare incrementare il rischio 
di misconduct13.

Nel 2013 un articolo uscito su Science14 spiegava 
con sufficiente dettaglio il percorso di un articolo 
prodotto da un’agenzia editoriale che aveva otte-
nuto l’approvazione da parte di una rivista nono-
stante non fossero stati indicati gli autori: la firma 
del lavoro era in vendita al prezzo di 14.800 dolla-
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Figura 1. Fabricated data in a submitted manuscript.

COPE Council. COPE Flowcharts and infographics - Fabricated data in a submitted manuscript - English. https://doi.org/10.24318/cope.2019.2.3 
©2021 Committee on Publication Ethics (CC BY-NC-ND 4.0).
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ri e due autori in più sarebbero stati acquistabili 
al prezzo scontato di 24.300 dollari. Puntare il dito 
verso i ricercatori o i clinici cinesi o di altre nazioni 
“lontane”, dunque, sembra solo in parte giustificato 
dal momento che queste dinamiche sono possibili 
solo grazie alla disponibilità di case editrici molto 
famose. Nel caso dell’esempio prima citato, l’incon-
cepibile approvazione di un articolo anonimo era 
arrivata dall’International journal of biochemistry 
and cell biology di Elsevier. In Cina il problema è 
stato affrontato con un’intensificazione dell’impe-
gno educazionale rivolto ai giovani ricercatori e con 
la stringente raccomandazione a seguire il codice 
etico della Accademia cinese delle scienze e della 
Fondazione nazionale cinese di scienze naturali15. A 
distanza di diversi anni dall’allarme lanciato da un 
media importante come Science, il panorama della 
malpractice nel publishing internazionale non per-
mette di giungere a conclusioni definitive o a con-
danne di specifiche nazioni, tanto più che continua-
no a venir fuori “errori” che coinvolgono personalità 
come Marc Tessier-Lavigne, preside dell’università 
di Stanford, per la manipolazione di immagini sul-
la rivista dello European microbiology organization 
(Embo), o Gregg Semenza, genetista e premio No-
bel, giunto alla ragguardevole cifra di 17 articoli riti-
rati a fine 202216.

Conclusioni 

L’impressione è che si tratti di un problema di siste-
ma e, come tale, di difficile soluzione se non agendo 
sulle sue cause e in modo collaborativo tra tutte le 
parti in causa. Difatti non esiste una soluzione uni-
ca. Tra queste, la principale e da tempo discussa è 
la necessità di ridurre l’attuale sistema di incentivi 
perversi nelle pubblicazioni scientifiche sia per gli 
autori sia per i redattori: più volte si è sottolineata 
l’importanza di premiare la qualità della ricerca e 
non la quantità dell’output editoriale. In caso con-
trario, i furbi di solito eludono le misure di controllo 
introducendo nuovi modi di ingannare il sistema di 
pubblicazione17. Un’altra azione fondamentale è fa-
re formazione sui temi dell’integrità della condotta 
professionale rivolta ai giovani medici e ricercatori, 
con attività di sensibilizzazione contro le falsifica-
zioni e attraverso politiche e linee guida chiare per 
promuovere l’integrità della ricerca accademica: ma 
più di ogni altra cosa conta il buon esempio e il cli-
ma di rispetto nei confronti della comunità scientifi-
ca che dovrebbe essere di casa in qualsiasi contesto 
accademico. Ciò premesso, sarebbe essenziale rico-
noscere come tempo di lavoro quello dedicato alla 
pianificazione della ricerca, alla sua attuazione e alla 
redazione di un articolo o di documentazione scien-
tifica: in questo modo potrebbe essere meno neces-

sario ricorrere a scorciatoie come quelle sempre più 
frequentemente descritte dai media internazionali. 
Oltre a rendere meno difficile ai propri ricercatori 
il lavoro di produzione scientifica, le istituzioni do-
vrebbero aumentare la vigilanza per assicurare che il 
loro personale non ricorra ad agenzie editoriali frau-
dolente nella preparazione di articoli scientifici e, 
laddove sia scoperta la frode, dovrebbero inasprire 
le sanzioni nei confronti di qualsiasi cattiva condotta 
nell’ambito della comunicazione scientifica. Ovvia-
mente, molto deve essere affidato alla coscienza dei 
singoli professionisti e molto risiede nel controllo 
reciproco.

Difficile pensare a un percorso di peer review 
complessivamente più severo di quello attuale, anche 
per la crescente difficoltà che riviste e case editrici in-
contrano nel reperire referee competenti. Editori e 
direttori di riviste dovrebbero comunque intensifica-
re la formazione dei propri collaboratori e integrare 
le checklist per i revisori indicando gli elementi da 
controllare con maggiore attenzione (per esempio, 
ripetitività del format rispetto a lavori simili, immagi-
ni suscettibili di falsificazione, ecc.). Ancora, sarebbe 
importante intervenire tempestivamente segnalando 
una expression of concern per gli articoli sospetti o 
ritirando gli articoli falsificati o inventati. Un aiuto po-
trà probabilmente giungere dalla stessa intelligenza 
artificiale che, da strumento di frode, potrebbe tra-
sformarsi in un mezzo di controllo efficace per la ve-
rifica e valutazione dei contenuti scientifici proposti 
per la pubblicazione.
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scientifica e il suo punto di vista sul fenomeno delle agenzie di fab-
bricazione di articoli accademici potrebbe essere condizionato dalla 
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